
  



C'era una volta un giovane contadino di nome Jack che aiutava 

sua madre a coltivare un piccolo appezzamento di terreno. 

Come molti piccoli agricoltori, anche loro stavano affrontando 

momenti difficili, e alla fine la madre di Jack gli aveva suggeri-

to, a malincuore, di portare la loro preziosa mucca al mercato 

per acquistare con il ricavato della vendita nuove sementi e 

animali.  

 

Jack parte pieno di buone intenzioni e vende la mucca a un 

buon prezzo. Sfortunatamente, però, viene avvicinato poco 

dopo da un rappresentante di un’industria agroalimentare che 

lo abbaglia con promesse di agricoltura di precisione e agricol-

tura digitale. Il rappresentante gli spiega che se avesse fornito 

informazioni in tempo reale sulla propria fattoria, Jack e sua 

madre avrebbero ricevuto ogni genere di consigli utili sull'agri-

coltura dagli esperti di Intelligenza Artificiale dell'impresa. Il 

rappresentante convince Jack a spendere tutto il denaro ricava-

to dalla vendita della mucca per un abbonamento alla magica 

App della piattaforma agricola digitale dell'azienda.   

 

Quando Jack torna a casa e mostra con entusiasmo a sua madre 

la nuova App sul suo iPad, lei si arrabbia moltissimo: «App ma-

giche?!. Non puoi mangiare App, non puoi coltivare un campo 

di software! I dati non riempiono uno stomaco affamato né 

migliorano il terreno. Questa non è sovranità alimentare!». Get-

ta con rabbia l'iPad in un angolo della stanza e se ne va. 

 

Di malumore, Jack riprende l'iPad e installa la nuova App di 

agricoltura digitale. Passa la serata a copiare i dati della fattoria 

dai fogli di calcolo archiviati nel suo vecchio portatile e a scari-

care i dati dal trattore John Deere che hanno noleggiato. 

Quindi va da sua madre e le mostra che dopo tutto è un’idea 

intelligente - lei è proprio indietro coi tempi: i Dati e l’Intel-

ligenza Artificiale sono la vera magia dei nostri giorni! Continua 

fino a tarda sera a caricare tutto sull'App, poi spegne il suo di-

spositivo per la notte e va a dormire. 



 

 

La mattina seguente, Jack si sveglia presto, accende il suo iPad e 

va sotto al portico per bere il suo caffè. Ma quando oltrepassa 

la soglia e alza gli occhi, vede uno spettacolo incredibile: un 

imponente intreccio di dati, simile al tralcio di una grandissima 

vite, si è stabilito tra la loro piccola fattoria e una lontana nu-

vola (in inglese: cloud) di dati nel cielo.  

 

La nuvola è scintillante e azzurra, e a Jack sembra che prometta 

ogni sorta di allettanti informazioni agronomiche che possono 

rendere più facile e produttiva la coltivazione e forse persino 

ridurre la sua impronta di carbonio. Mentre aguzza gli occhi 

per guardare lontano, gli sembra di vedere foglie d'oro e altre 

promesse che scintillano a grande distanza sul tralcio di dati.  

 



«Urrà!», esclama Jack, mentre guarda le radici della vite di dati 

diffondersi nel terreno della sua fattoria, succhiando dati sui pa-

rassiti, la semina, l’umidità e la produzione, e facendo salire in 

tempo reale i prezzi di vendita man mano che la coltivazione 

procede. «Chissà dove va tutto questo», pensa Jack. «Se riesco a 

seguire il tralcio di dati fino alla nuvola, forse lassù potrò rac-

cogliere alcune di quelle promesse d’oro? Allora potremo dav-

vero salvare la fattoria!». 

 

Sapendo che sua madre non avrebbe approvato, e non volen-

do essere trattenuto, Jack segue immediatamente il suo istinto e 

comincia ad arrampicarsi sul tralcio di dati per trovare le foglie 

d'oro. 

 

Salendo sempre più in alto e allontanandosi sempre più dal 

suolo e dalle realtà della vita quotidiana nella fattoria, riesce a 

vedere che il tralcio di dati non è un singolo viticcio, ma è solo 

un filamento in un'enorme rete di tralci di dati, tutti provenien-

ti da poche grandi nuvole di dati sopra la sua testa. Fin dove 

arriva il suo sguardo, vede che stanno mettendo radici in tutta 

la campagna. «Hmm», pensa Jack, «sembra più che altro un 

grande sistema di estrazione. Ma per che cosa?». 

 

Alla fine Jack riesce a salire fino alla stessa nuvola di dati, dove 

trova un'enorme fortezza aziendale. Lì vive un Gigante dei Dati 

dall'aspetto avido, circondato da mucchi di denaro, da lobbisti 

e da avvocati. 

 

Il Gigante dei Dati (che assomiglia vagamente a Jeff Bezos) sta 

supervisionando banche piene di server di dati che eseguono 

algoritmi di Intelligenza Artificiale. «Dev'essere qui che avviene 

tutta la magia», pensa Jack.  

 

Il Gigante sta sbraitando con Alexa, l’Intelligenza Artificiale al 

suo servizio; le chiede dove si possono trovare i terreni, le ca-

ratteristiche del suolo, le colture e le varietà di bestiame più red- 



 

 

ditizi, e poi manda immediatamente i suoi avvocati a comprar-

li. Jack vede che le banche dati e i server di Intelligenza Artifi-

ciale sono tutti collegati ai tralci di dati provenienti dal mondo 

sottostante, proprio come il tralcio su cui lui si era arrampicato.  

 

Improvvisamente il Gigante dei Dati si ferma, annusa l'aria e 

poi ruggisce: «Fee fi fu mino... Sento odor di contadino. Che sia 

vivo o morto, estrarrò le sue conoscenze per addestrare le mie 

reti neurali». Poi, divertito dalla filastrocca che ha appena in-

ventato, ruggisce di risate. 

 

Jack non sa bene cosa sia una rete neurale, ma sa che non gli 

piace tutto quello che il Gigante dei Dati sta facendo. Vede lì 

vicino un carrello della spesa del grande supermercato Whole 



Foods. Si nasconde dietro ad esso e trattiene il respiro, aspet-

tando di vedere cosa sarebbe successo dopo... 

 

«Alexa!», ruggisce il Gigante dei Dati. Con voce tremante, il pic-

colo altoparlante bianco dice: «Sì, come posso aiutarti oggi?». 

 

«Mostrami le mie borse d'oro», chiede il Gigante dei Dati. 

 

Alexa carica immediatamente tabelle e grafici su un grande 

schermo: «Il valore delle tue azioni è a livelli record, e la tua 

capitalizzazione di mercato è ora di quasi 2 trilioni di dollari». 

 

«Cribbio», pensa Jack, «Se noi contadini ne avessimo una picco-

la parte, i nostri problemi sarebbero finiti e potremmo elimina-

re la fame!». 

 

«Eccellente!», ruggisce il Gigante. «Ora, Alexa, mostrami l'Arpa 

che suona tutte le canzoni del monitoraggio dei dati in ogni 

luogo!». 

 

«Sì, eccola qui», risponde con voce tremante l’agente dell’In-

telligenza Artificiale, caricando su un altro monitor mappe e 

modelli, un prospetto di statistiche e proiezioni delle tendenze.  

 

L'altoparlante comincia a trasmettere la complessa descrizione 

armonica dei dati: tendenze dei consumatori, modelli meteoro-

logici, raggruppamenti disaggregati di consumatori, flussi logi-

stici e strozzature, andamento dei raccolti e insorgenza di epi-

demie...  

 

È una sinfonia complessa e ricca, con alti e bassi, segnali forti e 

rumore di fondo. Il Gigante dei Dati riesce ad azzerare partico-

lari ritornelli o a ridurre a suo piacimento certi crescendo che 

procedono lentamente. 

 



L'Arpa dei dati fa venire in mente a Jack le promesse che il rap-

presentante dell’industria agroalimentare gli aveva fatto quan-

do gli aveva venduto l'App dell’agricoltura digitale di precisio-

ne: che avrebbe avuto una «visione a tutto campo» delle sue 

operazioni agricole.  

 

Jack si rende conto che è il Gigante dei Dati ad ottenere real-

mente la visione a tutto campo - di tutte le fattorie e, diamine, 

persino dell'intero sistema alimentare - usando tutti quei dati, 

compresi i dati che lui aveva diligentemente inserito nel suo 

iPad la sera prima... È un grande sistema di sorveglianza che 

tiene sotto controllo il cibo e l'agricoltura dovunque. 

 

"Uh... sono stato fregato!», mormora Jack con disgusto. 

 

Il Gigante dei Dati continua a fare le sue cose, senza più pensa-

re alla presenza di Jack. Sorride felice alla canzone dell'Arpa dei 

dati e si precipita a inviare alcune e-mail ai suoi avvocati perché 

provvedano all’acquisto di alcune società strategicamente im-

portanti che si occupano di compra-vendita di terreni. «Alexa!», 

urla di nuovo, «ora portami la Gallina della Crisi che depone le 

uova d'oro!». 

 

«La… che cosa??», pensa Jack. Ma poi vede entrare starnazzan-

do e in preda al panico quello che sembra inverosimilmente per 

metà robot e per metà pollo geneticamente modificato in stile 

Frankenstein. 

 

«Ecco una nuova opportunità per te, Gallina della Crisi. Vai!» 

ordina il Gigante dei Dati. 

 

La Gallina della Crisi allunga le sue ali semi-robotizzate e semi-

piumate, scuote la coda e depone immediatamente un uovo 

d'oro proprio lì. Da dietro il carrello del supermercato, Jack 

può solo vedere le parole «pandemia globale» scritte sul guscio.  

 



 

 

Il Gigante dei Dati afferra l’uovo e lo esamina. «Oh, sì!», escla-

ma voluttuoso, «più generi alimentari online, sistemi alimentari 

senza contatto per igiene, automazione del sistema alimentare 

per ovviare alle perdite di manodopera dovute alla malattia! 

Fantastico! Questo dovrebbe aggiungere...» - il Gigante dei Dati 

soppesa l'uovo nella sua avida zampa - «…diverse decine di mi-

liardi di dollari in più al mio patrimonio netto!». 

 

E a questo punto il Gigante dei Dati esce dalla stanza per depo-

sitare l'uovo d'oro nel caveau di una cripto-banca. 

 

Nel frattempo la Gallina Frankenstein, spaventata, corre nel na-

scondiglio di Jack e comincia a sbeccuzzare il pavimento. 

 



«Psst... via di qui!... vai via!», sussurra Jack che ha paura di esse-

re scoperto. Ma la Gallina della Crisi fraintende le sue parole. 

Con un altro quack trionfale depone un ulteriore uovo d'oro, 

questa volta con le parole «cambiamento climatico» scritte sul 

guscio.  

 

Ma ora la Gallina è abbastanza vicina a Jack da permettergli di 

vedere che ci sono altre scritte più piccole sul guscio dell'uovo: 

«sequestro del carbonio con agricoltura di precisione e tecnolo-

gie digitali», «nuovi mercati di proteine artificiali», «tecnologie di 

modifica del tempo e del clima», «mercati del carbonio nel suo-

lo»...  

 

«Oh cielo», sospira Jack, «questo è davvero un disastro!». 

 

In quel momento, sentendo il Gigante dei Dati che torna a cer-

care la sua Gallina della Crisi, Jack si rende conto che sta per es-

sere visto.  

 

«Ehi! Fee fi fu mino… Sento odor di contadino... Cosa?! Tu! Chi 

sei?! Cosa ci fa qui un contadino???!». 

 

Jack si rende conto che deve scappare. Corre dritto verso lo 

stesso tralcio di dati su cui si era arrampicato e scivola giù più 

velocemente di quanto si possa trasmettere in streaming un vi-

deo Tiktok sul 5G.  

 

Mentre cade di nuovo sul terreno della sua fattoria vede sua 

madre, arrabbiatissima: «Chi ha lasciato crescere questa nociva 

erbaccia industriale nei nostri campi??». 

 

«Mi dispiace, mamma», dice Jack, «quell'App è stata davvero 

una cattiva idea! C'è un Gigante dei Dati lassù, e sta usando tut-

ti i nostri dati, i dati di tutti, per prendere il controllo dell'intero 

sistema alimentare!».  

 



 

 

Sua madre, che sa un paio di cose sul cibo e sull'agricoltura, non 

si stupisce: «Ascolta, figliolo, è la stessa vecchia storia, abbigliata 

in modo da sembrare nuova. Di quando in quando qualche 

rappresentante dell’agroindustria arriva alla fattoria per vende-

re una nuova tecnologia scintillante e costosa che ci ‘salverà’!  

 

Ma è sempre solo un altro trucco per farci consegnare 

all’industria agroalimentare il nostro potere, i nostri semi e le 

nostre conoscenze. Rischiamo di perdere la nostra indipenden-

za. E il nostro sapere tradizionale su come produrre cibo po-

trebbe scomparire in un paio di generazioni!  

 

Ho già visto questo andazzo, prima con fertilizzanti e pesticidi, 

poi con le colture transgeniche… e ora questo? Agricoltura digi-

tale! Bah!». 



 

 

Sollevata dal fatto che suo figlio sia finalmente rinsavito, gli 

porge una scure. E con un colpo fragoroso Jack scollega il tral-

cio di dati. 

 

«Te lo ripeto», dice sua madre. «Non si nutrono le persone con i 

dati - questa non è sovranità alimentare. Ora torniamo a un ve-

ro sistema alimentare, controllato da veri agricoltori, e trovia-

mo i mezzi per riavere la nostra mucca». 

 

«Ma, mamma», replica Jack, «non ci siamo solo noi. Abbiamo 

un problema molto più grande». E indica tutti gli altri tralci di 

dati che escono da altre fattorie vicine, che provengono dalle 

auto che corrono sull'autostrada, che fuoriescono dagli smart-

phone dei passanti, da fabbriche, ospedali, scuole - tutti che 

confluiscono nelle stesse poche nuvole di dati che si trovano 

sopra. 



La madre di Jack sgrana gli occhi cercando di vedere tutto. «Hai 

ragione, ragazzo!», dice, riprendendo la scure. «Questo è più 

grande della nostra fattoria. È più grande del sistema alimenta-

re. Questo è un colossale attacco multinazionale!». 

 

Mettendo da parte la scure, si rimbocca le maniche e poi guar-

da Jack negli occhi:  

 

«Figliolo», dice, «faresti meglio a riunire i vicini, e i vicini dei vi-

cini, e raccontare loro quello hai visto lassù. Abbiamo un po’ di 

organizzazione da fare!». 

E qui finisce la favola e comincia la storia… 

(Giornata mondiale dello Storytelling, 20 marzo 2021) 
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Cibo digitale? No, grazie. 
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na alimentare agroindustriale 
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