Vilma Rocio Almendra Quiguands!
Fra la cattura patriarcale e la nostra liberazione con la Madre Vita?

In guesto testo l'autrice elabora una narrazione critica dell’aggressione pa-
triarcale che si esprime sia con la rapina della terra e l'assassinio delle donne
che difendono la Madre Terra e se ne prendono cura, sia con gli interventi del
femminismo istituzionale che stanno colpendo le identita e le pratiche autono-
me delle donne indigene del Nord del Cauca, nell’area sud-occidentale della
Colombia. L’autrice passa poi a descrivere alcune problematiche aperte e alcu-
ne azioni collettive in corso per rinvigorire il tessuto naturale che unisce donne
e uomini a Uma Kiwe (la Madre Terra).

Rendendoci conto che questo sistema patriarcale millenario si nutre della ra-
pina, del controllo e della distruzione® delle fonti matriarcali di vita che conti-
nuano ad essere legate alla Madre Terra, € necessario che noi, che partoriamo
la vita, dovunque ci tocchi lottare siamo capaci di esprimerci e di agire critica-
mente di fronte alle forme patriarcali che stanno imponendo spoliazione e mor-
te nei nostri territori; allo stesso modo, dobbiamo avere la chiarezza necessa-
ria per segnalare i vincoli e i silenzi che ci vengono imposti dall’intervento fem-
minista istituzionale in nome dell’«uguaglianza di genere».* Dobbiamo inoltre
prendere atto di alcune problematiche aperte e di alcune azioni in corso nel
Nord del Cauca indigeno, nell’area sud-occidentale della Colombia, per alimen-
tare narrazioni critiche da esaminare e discutere dentro e fuori le comunita.

Come donna nasa-misak che negli anni 2000 ha partecipato attivamente al
movimento indigeno che si riconosce nell’Associazione dei Consigli Indigeni del
Nord del Cauca (ACIN), voglio chiarire che non intendo parlare a nome delle
donne indigene,® ma esporre quello che ho potuto vedere in altri ambiti e quel-

! Donna indigena nasa-misak del Nord del Cauca.
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3 Oggi la guerra si manifesta con altri mezzi dopo la firma dell'accordo che pone fine al
conflitto armato tra le Forze Armate Rivoluzionarie della Colombia (FARC) e il governo colom-
biano, con il saccheggio dei beni comuni e lI'incremento di uccisioni selettive di donne e uomini
che difendono il territorio.

4 Non & un caso, quindi, che esista il movimento di genere per inserirci in questa societa,
perché «& ormai chiaro che il sistema utilizza il movimento gender, che fra l'altro, come mi
hanno detto, & stato inventato dallo stesso Rockefeller. Questi Gender mi fanno problema da
piu di trent’anni» (Werlhof, interscambio online, 2016). Purtroppo la maggior parte delle donne
che guidano il movimento di genere, come spiega Claudia von Werlhof (2015, p. 26), «sono
cadute nella trappola, ma I’'hanno fatto consapevolmente, perché dal punto di vista storico
credo che non sia difficile comprendere che ci sono sempre due strade quando una societa si
sviluppa in quel modo: volerne uscire (questo & la critica al patriarcato) oppure innalzarsi al
suo interno facendone parte (questo € il movimento di genere). In un certo senso € logico che
esista, e la maggior parte di quelle che promuovono il genere si collocano in quel contesto e
reagiscono come maschi ed anche peggio in cio che stanno facendo».

> Ricordiamo che in questo secolo la lotta indigena & stata caratterizzata anche dalle donne,
che si sono sollevate insieme agli uomini per ricuperare la terra: le Gaitaniste, le guerrigliere
del Quintin Lame e molte altre compagne che si sono organizzate per rivivere la storia di
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lo che € emerso da scambi di vedute con alcune compagne a proposito delle
tematiche da affrontare.®

Il patriarcato che continua a spogliare la Madre Vita

Senza approfondire o documentare ulteriormente, basandomi soltanto su
quello che la storia dei vincitori ci ha imposto e sulle denunce piu recenti che
circolano dentro e fuori le resistenze indigene e popolari del nostro Abya Yala,’
affermo che: Non ci sono ecocidi e femminicidi perché c’e guerra, ma c’e guer-
ra per uccidere tutte le nascite, fino a patriarcalizzare la nostra Madre Terra. E
proprio come diceva Hector Mondragon alcuni anni or sono: «In Colombia non
c’é@ sgombero perché c’e guerra, ma c’eé guerra perché ci sia sgombero». Forse
ci troviamo di fronte a una tormenta di dimensioni che non avevamo mai im-
maginato e che oggi ci confonde, perché la maggior parte di noi non compren-
de o non vuole riconoscerne la portata. Basta vedere che quando ci indigniamo
per la violenza contro le donne e il loro assassinio facciamo quasi sempre rife-
rimento solo al machismo, o quando denunciamo l|‘alterazione e la distruzione
della natura pensiamo semplicemente che tutto sia conseguenza del cambia-
mento climatico. Non vediamo pero il problema di fondo, la questione critica
che non € nuova, perché, come dice Claudia von Werlhof, «ha 5000 anni», e
nella breve storia del capitalismo ha a che vedere con «la distruzione alchemi-
ca o una civilta alchemica o qualcosa di simile, che & una guerra contro la vita»
(Werlhof, 2015, p. 21). Quindi il nostro problema antico e attuale, il patriarca-
to, € la colonna vertebrale di quello che ci sottomette e ci domina per prosciu-
gare e depredare ogni genere di sangue.

In fin dei conti, il patriarcato € dunque un’inconcepibile, incomprensibile, quasi
inesprimibile rivendicazione, totalmente astratta e svincolata dalle condizioni
concrete dell’esistenza terrena, e che va ben al di la di qualcosa di molto banale
come una sorta di «invidia del potere di dare alla luce». Il suo obiettivo € niente
di meno che trasformare il corpo femminile che da alla luce in una cosa che pro-
duce tutto ed e universalmente ri-producibile; non si tratta che della sostituzione
del corpo della madre con qualcosa che non & piu né corporeo né femminile, ma
€ un macchinario che poi verra dichiarato come meta e finalita della storia uma-
na. Lo stesso avviene con Madre Natura e con la Terra stessa (Ibidem, p. 41).

cacicche come la Gaitana e di altre nonne e antenate indigene, ottenendo che nel 1993 venisse
approvato l'avvio del Programma della Donna nel contesto del IX Congresso del Consiglio
Regionale Indigeno del Cauca (CRIC); che nel 1994, con la creazione dell’Associazione dei
Consigli Indigeni del Nord del Cauca (ACIN), si avviasse il Programma della Donna; e che nel
2007 si costituisse il Dipartimento della Donna e della Famiglia all'interno dell’'Organizzazione
Nazionale Indigena della Colombia (ONIC). Si tratta di un’eredita storica rilevante per le donne
indigene della Colombia, che dobbiamo continuare ad alimentare e a gestire dal basso con
azioni quotidiane concrete che incentivino le trasformazioni comunitarie per riuscire a de-
colonizzare la categoria «donna indigena» che ci viene imposta dal sistema e le relazioni di
dominazione che ancora prevalgono sia all'interno che all’esterno.

® La maggior parte delle voci che si esprimono in questo testo sono di compagne, amiche e
sorelle nasa con cui diamo vita alla cosiddetta Rete di Comunicazione per la Verita e per la Vita
nel Nord del Cauca, in Colombia.

/' N.d.t. - Il continente impropriamente definito latinoamericano.



Di conseguenza per ottenere una «distruzione o civilta alchemica» e neces-
sario distruggere o usurpare tutte le sorgenti di vita utilizzando Progetti di Mor-
te in tutto il continente latinoamericano, «per esplorare, sfruttare, spogliare e
sterminare i territori: quello dei corpi, e in particolar modo del corpo delle don-
ne; quello degli immaginari collettivi; e quello della Madre Terra» (Rozental,
2015). Da un lato, spingendosi fino ad interventi di manipolazione genetica in
cui «lo stesso pianeta Terra si € visto ormai convertito in un’arma di distruzio-
ne di massa, per cosi dire, in “natura cattiva”, la quale, secondo loro e tale da
sempre. E ora si aggiunge la distruzione di nuovo tipo mediante apparenti ca-
tastrofi naturali» (Werlhof, 2015, p. 218).% Una preoccupazione rilevante e una
realta palese che esige maggior azione da parte nostra, sulla base dei nostri
saperi ancestrali e matriarcali, riguardo a cio che gia negli anni Ottanta e stato
fatto conoscere dalla scienziata e suora Rosalie Bertell® e a cid che nell’ultimo
decennio & stato denunciato a proposito di tsunami e terremoti... che in fondo
sono serviti per la riproduzione del capitale.

Da un altro lato, abbiamo I'accaparramento di terre e i femminicidi. Soffer-
miamoci su alcune cifre, perché ci sembra che ci sia una relazione.

Per cominciare, i dati del 2016 evidenziano accaparramenti su vasta scala av-
venuti nell’'ultimo decennio. Questi accordi commerciali riguardano piu di 30 mi-
lioni di ettari in 78 paesi. Cio significa che il numero di accordi commerciali relati-
vi alla terra continua a crescere, anche se dal 2012 la crescita e rallentata. In
particolare, &€ venuto meno un certo numero dei mega-progetti piu grandi, il che
ha determinato una diminuzione del nhumero totale di ettari. Il problema tuttavia
non sta scomparendo (Grain, 2016, p. 5).

L’accaparramento continua ad espandersi, intensificando i conflitti in tutto il
mondo. Non & dunque un caso che la Colombia abbia 5 milioni di ettari dati in
concessione mineraria e altri 25 milioni che sono oggetto di analoghe richieste.
E non e strano che la zootecnia occupi 45 milioni di ettari e che «il 41,1% della
terra in Colombia sia posseduto dallo 0,4% dei proprietari (secondo |'ultimo
censimento agricolo)» (Proceso de Liberacion de la Madre Tierra, 2016).

Cosi, mentre avanza la guerra mondiale depredando territori e accaparrando
terre per la riproduzione del capitale, i corpi delle donne continuano ad essere
la preda prediletta del predatore. Attualmente le cifre dei femminicidi in Ameri-
ca Latina sono allarmanti: secondo I'Onu, «i tassi piu alti si registrano in 25

8 «Questo sviluppo degli ultimi decenni & rimasto nascosto praticamente a tutto il mondo,
perché & stato sistematicamente tenuto segreto. E per I'appunto di natura militare, ed & stato
realizzato contemporaneamente in Occidente e in Oriente, negli Stati Uniti, in Europa e
nell’'lUnione Sovietica/Russia» (Ibidem). Si allude ai tentativi di modificazione del clima a fini
militari.

° Fra molte altre cose, questa donna dedicd la sua vita a fare ricerca sugli impatti della
radiazione nucleare e lavoro per le vittime della contaminazione industriale, tecnologica e
militare. Basandosi sulle proprie ricerche, come riferisce Werlhof, «Bertell ritiene che gli
esperimenti militari abbiano gia stravolto I'equilibrio della Terra». Ovvero «pretendono di
trasformare la Pachamama (la Madre Terra) in un ‘sistema’ manipolabile, in una macchina o in
una specie di dispositivo!» (Werlhof, 2015, p. 224).



paesi del mondo, 14 dei quali latinoamericani. Guatemala, El Salvador e Hon-
duras figurano nella lista con alcuni degli indici piu alti del pianeta, e anche in
Argentina e in Messico si riscontrano cifre allarmanti».'® La Colombia non fa
eccezione. Paradossalmente, proprio ora che si € arrivati alla firma di un cessa-
te il fuoco bilaterale fra il governo e le Forze Armate Rivoluzionarie della Co-
lombia (FARC) per avviare un processo di pace, sono aumentate le rapine
dell’estrattivismo e gli assassini mirati di /eader (uomini e donne) che difendo-
no la vita e si prendono cura dei loro territori. Anche I'Onu «ha registrato che
nel 2016, fino a meta dicembre, sono state assassinate in Colombia 114 per-
sone, 40 delle quali erano del Cauca».!! La meta delle uccisioni & avvenuta nel
Nord del Cauca; sette delle persone assassinate erano donne indigene: Rubiela
Coicue, Beatriz Noemi Morano Dicue y Nhora Alba Coicue Viquis di Huellas Ca-
loto; Sebastiana Ulcue di Munchique Los Tigres; Ninfa Mosquera di Tacueyo e
Cecilia Coicue di Corinto. Questi crimini cominciano finalmente ad essere og-
getto di discussione e di preoccupazione nelle agende delle nostre organizza-
zioni indigene,'? a causa dell’escalation paramilitare e di tutte le minacce che si
sono acutizzate nel ‘post-conflitto’.

Cosi ancora una volta temo che ci sia guerra perché ci siano femminicidi ed
ecocidi. Perché il patriarcato possa far abortire e dominare ogni genere di na-
scita, compresa la vita tutta fin dall’'utero dell’'umanita: Uma Kiwe [la Madre
Terra]. Anche se non possiamo hegare che ci siano uccisioni e violenze maschi-
liste nella comunita, sarebbe interessante indagare a fondo sulla relazione con-
creta fra i femminicidi e il contenzioso per i territori, in modo da comprendere
meglio chi sta traendo vantaggio da questa ondata di morte. Precisamente
perché Caloto e Corinto, dove si € registrato il maggior numero di uccisioni di
donne, sono i luoghi dove da due anni alcune comunita indigene del Nord del
Cauca hanno ripreso il loro compito storico di recupero e liberazione della terra
(Pueblos en camino, 2015).

In tale contesto, oltre a tutti gli aggiustamenti strutturali, in tutti i territori
indigeni, neri e meticci vediamo continuare lI'asservimento ideologico, la coop-
tazione (Almendra, 2017) delle lotte che nell’'ultimo decennio & stata piu evi-
dente per facilitare la riproduzione del capitale, e anche il terrore e la guerra,

10 Cfr. Noticias de Telesur (2016).

11 Cfr. El Espectador (2016): «Un nuovo rapporto rivela che nel 2016 sono stati assassinati
114 /eader sociali».

12 Attualmente l'agenda delle organizzazioni indigene si sta concentrando maggiormente
sugli accordi con le istituzioni, per cui i temi territoriali non sono molto prioritari. Tuttavia La
Rete per la Difesa della Vita e dei Diritti Umani dell’ACIN ha pubblicato un documento in
proposito e ha dichiarato: «I fatti descritti sono fonte di grande preoccupazione per le comunita
indigene del Nord del Cauca in quanto nel 2016 c’é stato un sostanziale aumento di questi casi,
con tutte le conseguenze: bambini e bambine orfani, vedovanza e disintegrazione familiare,
nonché perdita di identita, di legami e di vita comunitaria. Il ruolo della donna nella societa e
nel territorio indigeno & profondamente vitale, la sua compromissione provoca conseguenze
non solo familiari, ma anche organizzative a livello territoriale, spirituale e culturale». Si veda il
documento del Tejido Defensa de la Vida y los Derechos Humanos, ACIN (2016).
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che ora si effettua con altri mezzi. Non € dunque paradossale né contradditto-
rio che, mentre parlano di ‘pace’, i signori della guerra nei campi e nelle citta
continuino ad uccidere la vita. Purtroppo stanno riuscendo a confonderci e a
cooptarci per ottenere che ci allineiamo allo ‘sviluppo’, ignorando che la guerra
e stata ‘necessaria’ per fondare civilta moderne, progressiste, capitaliste. Come
ribadisce Claudia von Werlhof (2015, p. 22), «...la guerra & la modalita norma-
le del patriarcato; non c’e realmente pace, per cui gli uomini, nel pieno della
cosiddetta pace, attaccano le donne».

Interventi che istituzionalizzano la prassi femminile comunitaria

«Il femminismo di chi sta in alto e il femminismo di chi sta in basso non sono
la stessa cosa», affermano alcune donne che, pur riconoscendosi come femmi-
niste, sono molto critiche nei confronti delle correnti dogmatiche e progressiste
illuminate e cercano piuttosto percorsi plurali, ascoltando in silenzio e sentendo
i dolori e le gioie della nostra Madre Terra insieme alle donne del territorio.
Donne di questa levatura sono sicuramente passate per le nostre montagne e
hanno lasciato eredita storiche rilevanti per la lotta per la vita.

Attualmente il servizio di consulenza (Almendra, 2017) che accompagna i
programmi per le donne a livello di zona si adegua per lo piu alle linee guida di
istituzioni, governi e Ong che si concentrano soprattutto su due tematiche: la
partecipazione politica e la difesa dei diritti umani delle donne. Per illustrare la
prima tematica, cito un recente lavoro di ricerca della Casa del pensiero
dell’ACIN (Associazione dei Consigli Indigeni del Nord del Cauca)!® su «la par-
tecipazione politica e la cultura politica delle donne nasa del Nord del Cauca»,
che si conclude ponendo l'accento su due sfide da raccogliere per contrastare
I’esclusione e riaffermare una politica comunitaria:

In primo luogo, cid che garantisce la possibilita di una politica ‘propria’, di una
politica comunitaria nasa, € la capacita di potenziare I'inclusione e il ricono-
scimento dei contributi, delle richieste, delle aspettative e delle capacita delle
donne in vista del contributo che possono dare al processo organizzativo indigeno
locale e alle sue proiezioni nel campo della partecipazione politica elettora-
le. La partecipazione delle donne non & una minaccia per il potere. E piut-
tosto la possibilita di garantire condizioni per I'equita, I'larmonia e I'equilibrio. Ma
la partecipazione non basta, ci vuole maggior inclusione e rappresentanza
delle donne. Le comunita, le autorita indigene e le istituzioni devono verificare
che le richieste e le proposte delle donne siano incorporate nei Piani di Vita e nei
Piani di Sviluppo, e che abbiano un livello di importanza adeguato e soddisfacen-
te per le donne stesse.

13 Secondo L'ACIN, la Casa del Pensiero «& uno spazio creato e avallato dalle autorita
indigene del Nord del Cauca per la ricerca comunitaria; si dedica ad approfondire la conoscenza
tradizionale in maniera integrale, tecnica e scientifica, secondo la cosmovisione, con un
esercizio teorico-pratico sulla base dell’'autodeterminazione del popolo nasa, ai fini di
un’autonomia in equilibrio con la Madre Terra e gli altri popoli. Attraverso la ricerca, diventa un
dispositivo di orientamento e difesa del sogno proposto nel piano di vita del popolo nasa».



La seconda sfida consiste nel fatto che la frontiera permeabile fra la politica
comunitaria e la politica statale non puo indebolirsi a causa di un livellamen-
to di procedure, pratiche e valori. Le donne hanno riconosciuto con forza
che ci sono differenze, e hanno segnalato le lacune della democrazia e
del sistema politico colombiano. Pero hanno chiesto nello stesso tempo che
la politica comunitaria e l'autorita comunitaria indigena si distinguano dalle
suddette pratiche, tenendo presente che la politica comunitaria € per tutte e
tutti, come molte donne hanno inteso che sia (Senas, 2014, p. 120, sottolinea-
ture nostre).

Tuttavia la nostra lotta non puod ridursi all’'occupazione di posti pubblici e
all’accesso al potere ignorando il patriarcato o servendosi di esso. Per comin-
ciare a chiarire le linee della politica comunitaria di cui oggi c’é bisogno di fron-
te alla politica istituzionale che ci viene imposta, vale la pena di ascoltare Dora
Munoz,'* una comunera nasa del resguardo® di Corinto, secondo la quale le
prospettive delle femministe istituzionali piu che influire sull’azione delle donne
hanno un impatto sulla dimensione identitaria, cioe

sul modo stesso di considerare la donna, la famiglia e la relazione tra uomo e
donna come esseri distinti e portatori di valore. Mi sembra che individualizzino i
ruoli, le responsabilita e le pratiche di uomini e donne, frammentando l'idea di
unita e di collettivita. Credo che promuovendo i diritti individuali delle donne si
prospetti una presunta uguaglianza della donna rispetto all'uomo, con cui si in-
centiva una sorta di competizione fra gli uomini e le donne. In fondo credo che,
per voler mettere le donne alla pari con gli uomini, cid che si ottiene e presentare
le donne come esseri deboli, inferiori agli uomini, per cui & necessario promuove-
re atteggiamenti o discorsi che ipotizzino, pit che un‘uguaglianza, una superiorita
di alcune donne nei confronti degli uomini, rendendo invisibili le azioni che ci fan-
no diverse, ma di uguale valore. Questi atteggiamenti rafforzano la concezione
del maschilismo.

Tali atteggiamenti sono il risultato degli impatti che ha avuto il femminismo
istituzionale nella nostra organizzazione, provocando la sfiducia e la diffidenza
di alcune autorita indigene, principalmente uomini che si rifiutano di cedere i
propri spazi e la terra alle donne. Ad esempio Oneira Noscue, comunera nasa
del resguardo indigeno di Miranda e attuale coordinatrice del Programma Don-
na dell’ACIN (ACIN-PMA), & preoccupata perché «nel resguardo indigeno di
Canoas avevamo il Programma Donna e Famiglia, ma una delle grandi difficolta
di questo periodo € che l'abbiamo perso, dato che ora & rimasto solo come
Programma Famiglia. A volte per la diffidenza di alcuni /eader si & perso lo spa-
zio». Anche se tutto questo € incoraggiato dalle nostre pratiche maschiliste,
non possiamo negare che il patriarcato € pervasivo.

14 Muniz & stata coordinatrice della Rete di Comunicazione dell’/ACIN e del Programma di
Formazione in Comunicazione dell’Universita Autonoma Indigena Interculturale - UAIIN.
15 N.d.t. - Territorio di pertinenza indigena.



Per quanto riguarda la seconda tematica, € necessario considerare fino a che
punto sia utile limitarci all'attenzione alle violazioni dei diritti umani, mentre
siamo circondate da tutto un contesto transnazionale che mette in atto molte-
plici violenze contro tutti i territori (corpo, immaginario, terra). In questo senso
Yuranni Mena, indigena nel cuore, che a sua volta ha camminato con noi, ha
raccontato che nel periodo in cui € stata nel Tejido de Comunicacion
dell’ACIN'® ha avuto pochi contatti con il Programma Donna (ACIN-PMA), ma
ricorda di essere stata invitata

citazione

a partecipare alla prima Tulpa'’ delle Donne. Ci & sembrato un gesto impor-
tante, vista la mancanza di contatto fra i due spazi. Hanno spiegato che il tema
della tulpa era il sostegno da offrire, nei rispettivi territori, alle donne che erano
state maltrattate (maltrattamento fisico o psicologico nel contesto familiare, da
parte dei compagni e/o di altri familiari). E stato offerto loro del materiale audio-
visivo che potesse contestualizzare altri aspetti della violazione della donna nel
quadro della sottomissione strutturale delle donne e dei territori, perché si par-
lasse della donna non solo dal punto di vista psico-sociale.'® Hanno detto che
c’era gia una programmazione prestabilita, ma che avrebbero cercato di fare
spazio anche a questo.

Ovviamente € necessaria |'attenzione psico-sociale per guarire ferite provo-
cate dalla violazione di diritti umani, ma non € la cosa piu rilevante in un terri-
torio militarizzato e occupato da diverse bande che cercano di controllare le at-
tivita economiche legali e ‘illegali’ che stanno compromettendo la convivenza
armoniosa nelle comunita. A tale proposito, Noscue ci conferma che dal 2010 &
in funzione I'Osservatorio sui Diritti Umani delle Donne Indigene dell’ACIN, che
ha registrato 877 casi, con la percentuale piu alta di aggressioni dovute alla vi-
olenza intra-familiare. «Sicuramente questo ha a che vedere con gli altri pro-
blemi di illeciti e di concessioni minerarie nel territorio, ma non lo sappiamo
ancora perché abbiamo appena terminato la stesura del rapporto e non abbia-
mo ancora effettuato tutta I'analisi» (Ibidem).

Noscue racconta inoltre che, sebbene nella Tulpa delle Donne e in altri spazi
di formazione, auto-aiuto e accompagnamento delle vittime si parli di quello

16 N.d.t. - Una delle 5 Reti operative dell’ACIN: economia e ambiente, popolazione e cultura,
giustizia ed armonia, difesa della vita e dei diritti umani, comunicazione.

17 La tulpa & il focolare, luogo privilegiato di dialoghi comunitari nella famiglia nasa.

18 Yuranni Mena spiega che, poiché nei territori gli spazi per le donne sono pochi, &
inadeguato che «quando se ne apre uno, ci si limiti all’laccompagnamento psico-sociale, con un
approccio molto superficiale, come se gli attacchi alla donna si potessero affrontare soltanto
dando consigli, asciugando lacrime e curando ferite». Aggiunge che quel primo incontro a suo
avviso «aveva un approccio da femminismo occidentale, perché prendeva in considerazione gli
oltraggi alla donna dal punto di vista del genere, sebbene ci si trovasse in un contesto
indigeno». Osserva infine che «& stato sconcertante che in un evento di donne indigene si
negasse la partecipazione a un pubblico diverso. Il femminismo occidentale, ‘cercando di
aprire’ spazi per le donne nella societa, ha finito per isolarle, creando gruppi ermetici ed
escludenti; allo stesso modo, con tali restrizioni si tende a cadere in questa forma di
isolamento anche negli spazi indigeni ».



che sta avvenendo nei propri resguardos e in Colombia, € necessario decentra-
re questi spazi perché un maggior numero di donne del mondo rurale possa
partecipare. Costanza Cuetia,'® una comunera del resguardo di Jambalo, e-
sprime dal canto suo un‘altra preoccupazione, perché

guardando a qualche caso di partecipazione delle donne (per lo piu provenienti
dai resguardos) ad altri incontri culturali si vede che ci si limita a fare artigianato,
tessitura ed esposizione di oggetti da vendere. Ci si limita ad un aiuto economico
per la famiglia ma non si riflette oltre, su come il carico maggiore delle incom-
benze domestiche continui a rimanere da una parte sola, e su come persista la
discriminazione per il fatto di essere donne che devono obbedire ai mariti.

Invece si affrontano poco le questioni politiche, ad esempio: perché sono au-
mentati i femminicidi? Che fare di fronte a questa situazione? I progetti che si
realizzano con le donne si limitano a migliorare la conoscenza della dimensione
istituzionale o di come competere a livello di impresa.

I tentativi istituzionali in contrasto con le preoccupazioni di alcune compagne
di fronte alla spoliazione della Madre Vita evidenziano un grave problema che si
e acuito dalla fine del 2010. «Si tratta del contenimento e della subordinazione
delle resistenze autonome per cooptare e smobilitare le lotte piu radicali che
hanno segnato la nostra storia recente e che sono state piu visibili in ambiti
nazionali e internazionali nel primo decennio di questo secolo»?° (Almendra,
2017). Per questo le istanze istituzionali del sistema sono venute con maggior
‘moderazione’ ad occupare il nostro ambito, approfittando dello spazio aperto
dal terrore e dalla guerra, dalla legislazione che sostiene la spoliazione e
dall’assoggettamento ideologico; si sono alleate con la maggior parte dei grup-
pi dirigenti e stanno patrocinando ricerche, progetti e programmi... Di fatto,

la prospettiva delle istituzioni e delle ONG, che in tutti i campi cercano di alie-
nare e cooptare i processi, sul tema del femminismo non & diversa. Nei nostri
territori, attraverso le nostre organizzazioni come consigli e associazioni indige-
ne, in maniera deplorevole hanno messo in atto politiche istituzionali sui diritti
delle donne a partire da una prospettiva esterna, ignorando i nostri saperi, le no-
stre conoscenze e le nostre pratiche per quanto riguarda la valorizzazione delle
donne. Da parte delle istituzioni si promuove la partecipazione passiva della don-
na in diversi ambiti: si tratta di un’alienazione in vista della sottomissione e della
promozione di approcci esterni, quasi sempre lontani dalle esigenze comunitarie.

19 Constanza Cuetia & stata coordinatrice dell’area Nasanet nella Rete di Comunicazione
dell’/ACIN. La parola che condivide nasce anche dai contatti con Estela Pia, comunicatrice
comunitaria del resguardo indigeno di Jambalo.

20 In questo decennio hanno avuto luogo azioni collettive come il primo Congresso Itinerante
dei Popoli, nel 2004; la Consulta Popolare di fronte al Trattato di Libero Commercio con gli
Stati Uniti e la Liberazione della Madre Terra, nel 2005; il Summit itinerante dei popoli, nel
2006; la Visita per il paese che vogliamo, nel 2007, e la Minga [Antica tradizione di mutuo
aiuto e lavoro comunitario o collettivo con finalita di utilita sociale. Oggi per estensione il
termine indica anche incontri politici fra comunita e iniziative pubbliche, in quanto lavoro
intellettuale e concreto impegno all’azione] di Resistenza sociale e Comunitaria, nel 2008.
Tutte queste azioni hanno contrastato il Progetto di Morte e hanno annunciato nascite diverse
per continuare la ricerca di equilibrio e armonia con la Madre Terra.



Si promuove la leadership femminista, conferendo ruoli dirigenti a donne formate
per riprodurre e mantenere un’ideologia che finisce con l'alimentare il maschili-
smo, perché generalmente queste donne finiscono con l'obbedire alle linee guida
elaborate da uomini. La loro partecipazione a incarichi politici, nella maggior par-
te dei casi, & piu di rappresentanza che di reale partecipazione alle decisioni. A
mio avviso sono piu critiche e meno sottomesse quelle che non percepiscono un
salario o quelle a cui non sono stati assegnati incarichi politici, perché sono libere
dal timore di mettere a rischio una qualche convenienza economica o politica
(Munoz, 2017).

Questioni in sospeso per crescere come donne che partoriscono e di-
fendono la Madre Vita

Per mettere in pratica la parola necessaria in difesa della pienezza della vita
bisogna anche sapere che la morte imposta dal patriarcato € «una morte anti-
naturale e artificiale, nello stesso modo in cui il patriarcato agisce con la vita:
la vita artificiale. Il pianeta artificiale... Questa morte € il massacro, una parola
che include i termini ‘madre’ e ‘sacro’. L'uccisione sacra della madre-dea-
terra... € una religione (Werlhof, Intercambio vitual, 2016). Ci stanno dunque
negando la nostra morte, con la quale andiamo oltre per disseminarci nella vita
e continuare ad essere seme, perché il patriarcato impone la morte provocata
da un sistema estrattivista, transgenico, minerario-energetico, femminicida...
che vuole uccidere la vita stessa per accumulare profitti.

Per questo € necessario che ci riconosciamo nella Madre Terra e che la rico-
nosciamo in noi che con lei partoriamo la Vita, i buenos vivires,?! la vita in pie-
nezza, in una ricerca costante di equilibrio e armonia che rispetti e alimenti i
nostri cicli naturali. Nello stesso tempo, dobbiamo guardare al di Ia delle buone
intenzioni del femminismo istituzionale e togliergli la maschera per scoprire i
suoi veri lineamenti, ma anche riconoscerci in quei lineamenti identificando
I'idra che c’e in noi. Infine, a medio e lungo termine, secondo i tempi e i cicli
comunitari e il contesto di aggressione in cui ci troviamo, & urgente che ci
coinvolgiamo in saperi e pratiche matriarcali, locali e globali, che alimentano
una vita vissuta in pienezza.

Continuo quindi a parlare della Madre Terra

come di una donna che partorisce la Vita e che € soggiogata dal patriarca della
morte. Di conseguenza questi impatti non colpiscono soltanto le donne ma la vita
intera, nello stesso modo in cui, quando si difende la Madre Terra, non si difen-
dono soltanto le donne, ma si difende colei che partorisce la Vita, la Madre che ci
permette di rinascere ogni volta che sia necessario. E il patriarcato a separare le
donne e gli uomini, mentre la Madre Terra e il matriarcato che le € connaturato
rende inseparabili tutte le creature della vita. Per questo, difendere il patriarcato
significa minacciare la vita e separare uomini e donne; e difendere la Madre e il
suo matriarcato significa difendere la vita e tornare a connetterci come creature

21 N.d.t. - Le diverse forme di buen vivir, la vita armoniosa secondo le tradizioni indigene.



che sono tutte reciproche, diverse, differenti e indispensabili» (Almendra, 2016,
p. 178).

Dal fatto di difenderci difendendo la Madre Terra deriva anche la concezione
del matriarcato non come il potere e il comando delle donne che sostituiscono i
patriarchi, ma come la continua ricerca di saperi e pratiche materne che nutra-
no%? la buona vita senza dominazioni e senza competizioni, come radice dei
processi di trasformazione comunitaria per alimentare resistenze e autonomie.
Tutto cid comporta nello stesso tempo che guardiamo e seguiamo i flussi della
Madre Terra, che sono di importanza vitale affinché non ci lasciamo fermare né
catturare da quelli che insistono nel volerci patriarcalizzare, addomesticare e
fossilizzare nelle politiche consentite. E una sfida aperta: dobbiamo compren-
dere la distanza che c’e fra quello che dicono che possiamo fare e il cammino
autonomo che dobbiamo percorrere di fronte alla tormenta (EZLN, 2015); dob-
biamo cioe guardare al di la di quello che ci sta istituzionalizzando. Basterebbe
ascoltare le compagne del Chiapas, di Cheran, di Kobane... ma anche unirci al-
le liberatrici della Madre Terra - indigene, nere e contadine - che nel Cauca
stanno prendendo su di sé il retaggio delle loro antenate che hanno partorito la
vita nel continente latinoamericano per continuare a nutrire la vita di fronte al-
la morte.

Anche se non possiamo scaricare tutta la colpa all'esterno, , dobbiamo co-
munque pensare e agire in maniera critica di fronte a tutto quello che ci arriva
da fuori, sia pure con buone intenzioni, perché il cosiddetto ‘aiuto’, anche se
sta risolvendo problemi pratici a breve termine, sta avendo un impatto sulla
nostra cosmovisione e sulla nostra pratica femminile nelle comunita.?> Di con-
seguenza «dobbiamo riconoscere e valorizzare i nostri molteplici saperi e capa-
cita, che ovviamente si completano e si integrano con altri. Dobbiamo mante-
nere chiari i principi della relazione con la Madre Terra e |'esigenza di integrarci
anche con gli uomini, per non esitare o confonderci con quelle ideologie ester-
ne che portano alla frammentazione delle autonomie interne». Cosi giustamen-
te si esprime Dora Munoz, perché, come spiega bene Constanza Cuetia, «le
donne sono state e sono inserite in tutti gli ambiti: nella guardia indigena
prendendosi cura del territorio; nella sanita come promotrici e levatrici;
nell'uso delle piante medicinali; nella comunicazione e nell’'educazione; e nel
sostentamento della famiglia sono state la chiave di volta della vita stessa».

Nello stesso tempo dobbiamo impedire che ci identifichino come vittime o
come eroine; siamo donne in carne ed ossa che piangiamo e ridiamo nel porta-
re avanti la lotta, dal focolare domestico all’assemblea comunitaria, due spazi

22 N.d.t. - Letteralmente: «che allattino».

23 Anche se non ho preso parte a incontri in qualche spazio esclusivamente di donne, prendo
come punto di riferimento quello che ho percepito in altri territori e le voci che ho ascoltato in
essi per affermare che oggi appaiono evidenti rivalita, divisioni e isolamento - frutto
dell’intervento istituzionale - che ritardano le autonomie e le trasformazioni comunitarie delle
donne che difendono la vita nel territorio.



reciprocamente intrecciati nei nostri Piani di Vita e minacciati dal Progetto di
Morte. I nostri dolori e le nostre gioie sono anche quelli della Madre Terra, per-
ché «le donne e i loro corpi sono sacri quanto il territorio, e per questo dob-
biamo comprendere i problemi che incombono globalmente e si stanno vivendo
anche qui con le coltivazioni illecite e I'attivita mineraria, per poterli respingere
e costruire le nostre proprie forme di vita», sottolinea Oneira Noscue. Quindi
per frenare le competizioni, le divisioni e gli isolazionismi che sono in corso bi-
sogna che pensiamo con la nostra testa a partire dall'ideologia della nostra
Madre Terra; che ci appropriamo di saperi e pratiche che alimentino il nostro
agire materno; che camminiamo con dignita oltre le dicotomie che le istituzioni
ci impongono e comprendiamo il patriarcato come relazione dominante visibile
e invisibile che non & esclusiva dei maschi alfa. Per riconoscere l'idra che € in
noi dobbiamo affrontare le nostre contraddizioni. A questo proposito Dora Mu-
noz afferma che «in molti casi, in maniera inconsapevole o anche consapevole,
abbiamo permesso e legittimato atteggiamenti maschilisti, quando non ci sia-
mo azzardate a manifestare il nostro disaccordo di fronte a certe azioni degli
uomini e anche di donne». Alimentiamo il patriarcato anche quando siamo in
soggezione e/o sottomesse, dalla comunita all’organizzazione, assegnate alla
rappresentanza dai leader stessi, perché «obbediamo senza discutere, diamo
per scontato che certi lavori, soprattutto domestici, sono di nostra esclusiva re-
sponsabilita, o anche quando non ci azzardiamo ad assumere responsabilita e
compiti in ambiti in cui crediamo di non poter produrre i risultati che produr-
rebbero gli uomini» (Ibidem). Quando ci tramutiamo in maschi (Almendra,
2015) e in nome della lotta maltrattiamo, mettiamo in giro certe voci, facciamo
segnalazioni e ci rendiamo complici della cupola autoritaria®* che esclude chi si
azzarda a mettere in discussione o a criticare apertamente i suoi cattivi atteg-
giamenti. Per questo, ribadisce Constanza Cuetia,
€ necessario lavorare all'organizzazione autonoma delle donne, perché bisogna
gettare i semi per continuare la resistenza e la difesa dei territori e dei piani di
vita delle comunita. Per me significa continuare a comunicare in maniera critica,
continuare a mettere in pratica la parola, continuare a dialogare*> come hanno
fatto le nostre antenate, senza stancarci mai, portando avanti il processo del re-
cupero di terre e la costruzione dell'organizzazione.

24 per quanto riguarda l'autoritarismo interno, l'esperienza ci sta gridando che c’é ancora
bisogno di riconoscere, affrontare e analizzare con maggior forza le aggressioni patriarcali che
continuiamo a subire da parte della dirigenza maschilista e patriarcale. Si vede infatti che, in
nome della ‘uguaglianza’, o ci eleggono e ci promuovono in modo tale che siamo il ventriloquio
della dirigenza costituita, o ci mettono a tacere, ci isolano e ci stigmatizzano perché
denunciamo I’autoritarismo interno. E una questione critica e di fondo che per motivi di spazio
non riesco ad affrontare in questo articolo, ma che rimane sul tappeto per il dibattito e la
riflessione interna da intessere con altri popoli e altre situazioni in cui noi donne abbiamo
questo genere di problematiche.

25 Sj veda Tejido de Comunicacion ACIN (2014).



Noi donne non possiamo lasciarci confondere e abbiamo il dovere di legarci
alla nostra Madre Terra. I progetti istituzionali sono un mezzo, e possono servi-
re se sappiamo farli nostri in maniera collettiva a partire dalla nostra cosmovi-
sione e dalle necessita reali del territorio, ma la vita con la nostra Madre Terra
e il fine in sé e va oltre quello che arriva da fuori e quello che ci inculcano. La
politica comunitaria di cui abbiamo bisogno & quella che va al di la della politica
istituzionale con azioni collettive in cui si «comanda obbedendo», nutrite della
nostra cultura ancestrale e della nostra esperienza attuale nei territori. Sono
infine prioritarie, qui ed ora, quelle azioni collettive che sono state portate a-
vanti nella lotta quotidiana senza contare pienamente su appoggi istituzionali e
che continuano ad emergere nonostante la morte che si infiltra per uccidere la
vita. Per questo dobbiamo collegarci al minimo indispensabile per una vita pie-
na che le donne che difendono e curano il territorio stanno gia procreando,
dentro, contro e al di la del capitale.

Donna ribelle, donna speranza, donna vita, donna lavoratrice, donna che lotta;
forse questo puo essere il ruolo svolto dalla donna nel popolo nasa, che da piu di
500 anni, da quando gli europei sono arrivati nelle terre della nostra America, sta
resistendo all’‘oblio e all'invasione. Queste guerriere millenarie camminano libe-
ramente per le strade di Caloto; nelle feste di Corinto vendono prodotti che loro
stesse producono in maniera autonoma e senza recare danno alla Madre Terra
con transgenici o monocolture; nel territorio indigeno di Santander de Quilichao
sono moderatrici di un‘assemblea sulla costruzione di un piano di vita; sulle belle
montagne di Jambalo raccolgono caffé e coltivano mais; nella tulpa di Toribio
danno vita a un rituale con chirrincho, coquita®® e sigaretta (Rebeldia Contrain-
formativa, 2016).

Essere con loro per essere con la Madre Terra e di vitale importanza di fronte
all’avanzata estrattivista (Almendra, 2016), e non mi riferisco soltanto a quelle
di noi che non vivono nel territorio, ma anche a quelle di noi che stanno li ma
non sanno sentire col cuore per vedere al di la di quanto viene istituzionalmen-
te permesso. Di conseguenza, oltre a saperci Madre Terra e a riconoscere l'idra
che portiamo dentro di noi, dobbiamo comprendere che noi donne, soprattutto
le donne indigene, come dice Yuranni Mena, abbiamo

piu radicata in noi la nozione del collettivo, la logica della condivisione, che &
cio di cui ha bisogno questo mondo di gerarchie e di competizioni in cui ciascuno
pensa per sé. Le donne hanno dimostrato una grande capacita di costruire e con-
cepiscono un mondo secondo un ordine diverso che cerca I'armonia. Non conosco
le proposte delle donne del Nord del Cauca, ma so che ci sono molte iniziative di
donne della base che devono essere incentivate e tutelate per promuovere il ri-
lancio del movimento indigeno, prima che vengano monopolizzate da agenti (lo-
cali o esterni) che vogliono sfruttare il loro lavoro e il loro discorso per trarne
profitto.

26 N.d.t. - Bevande tradizionali del Cauca.



Sono donne senza paga, senza sovvenzioni, senza gratifiche, senza cariche,
senza sussidi, con le case circondate da monocolture legali e illegali, dall’acca-
parramento di terre e di beni comuni, e da grandi e piccoli estrattivisti che mi-
nacciano le loro fonti di vita. Si levano giorno dopo giorno a difendere, curare,
liberare e rispettare la Madre Terra, obbedendole nei loro diversi territori: il
corpo, l'immaginario e la terra. Di conseguenza, noi che ci nutriamo diretta-
mente e indirettamente dei loro frutti, oltre che collegarci con loro, non per
comandare né per usurpare la loro parola, ma per rafforzare la trama comuni-
taria, dobbiamo sapere che:

sebbene il patriarcato ci penetri e detti i nostri comportamenti, siamo anche
soggetti che possono cambiare queste strutture di pensiero nelle nostre comuni-
ta, mettendo in discussione i nostri modi di vivere e individuando le situazioni di
dominazione. Dobbiamo inoltre lottare contro quel modello economico che sta
privatizzando la vita e frammentando i processi organizzativi (Tejido de Comuni-
cacion ACIN, 2013).

Queste, e molte altre a cui non ho accennato, sono sfide e azioni in corso
nella nostra lotta, che ancora una volta dimostra che dopo secoli di dominazio-
ne, distruzione e manipolazione contro la Madre Vita non sono riusciti a pa-
triarcalizzare tutto. Sussistono ancora principi ancestrali e cammini comuni -
indeboliti - che hanno garantito la sopravvivenza di interi popoli e che oggi
continuano a contrapporsi alla conquista e al capitalismo rampante che preten-
de di trasformare tutto in merce. Abbiamo la responsabilita di ravvivarli, ricre-
arli, rinnovarli e trasformarli costantemente, collegando resistenze e autonomie
con le lotte sociali e popolari che abbiamo bisogno di condurre qui ed ora.
Dobbiamo far diventare realta il desiderio espresso trent’anni or sono dalla
compagna Avelina Pancho, perché continui ad affermarsi come una sfida aper-
ta nell’esperienza organizzativa piu visibile delle donne, eemeunasfida—aperta:
«Io credo che abbiamo gia superato anche quel discorso femminista che qual-
che volta ci ha abbagliato, ed ha abbagliato anche |la nostra America. Oggi non
stiamo pensando cosi, stiamo pensando che il nostro ideale ¢ il rafforzamento
dei popoli come popoli e non di gruppi separati di donne e di uomini» (Londof-
0, 1999).%’
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